لم أمنح نفسي أبدا فرصة الكتابة على باب الحمام في المدرسة. مرة واحدة فقط. سمحت لنفسي بكتابة اعتراض واضح وصريح ومبتذل على نصب كانوا يقيمونه في أقرب الميادين من بيتي: حدث ذلك بالليل بينما الطلاء لم يجف بعد، وفي الصباح كنت بينهم أجرب لذة أن أكون في مكان آخر

Sunday, July 30, 2006

أنا يتعرض للقتل

يتردد في "هكذا قلت للهاوية" وهو أفضل قصائد/دواوين/كتب الشاعر المصري رفعت سلام قوله "أنا القاتل البريء".
كنت بالأمس أتناول العشاء بلا شهية أمام فيلم أمريكي عنوانه قناع زورو لم أشاهده من قبل ولم أكن أشاهده من بدايته لكنني قبل أن يهم أحدهم بقتل آخر تصورت أنه سيتراجع في اللحظة الأخيرة عن قتله لأن قتل إنسان مسألة تبدو شاقة في نظري. ولكنه قتله في النهاية.
مع كل قتلة السينما وقتلاها الذين شاهدتهم في حياتي تصورت بالأمس أن الجريمة لن تتم. ولا أدري لذلك التصور سببا. ربما، أقول ربما، لأن القتيل بدا مسلما بانهزامه واستحقاقه للقتل. بدا أن القتل في تلك اللحظة لن يضيف شيئا لأي منهما. لقد نكس القتيل سلاحه وتهيأ لسلاح قاتله، ولم يتراجع القاتل.
رفعت سلام يكرر في نصه المشار إليه عاليه أنه القاتل البريء. وأنا لا أذكر لماذا استحق في ذلك النص لقب القاتل. لعلها لغة الشعراء مرة أخرى. حبهم البغيض لاستخدام الكلمات في غير مواضعها، تفريغ الكلمات من معناها، أو بالأحرى تحميلها بالمزيد من المعاني. فلا يصبح القتل مثلا بالضرورة عملية موت متعمد. لا يصبح من شروطه حدوث موت فيزيقي. يستطيع الشاعر مثل أن يتكلم عن العيون التي قتلننا ثم لم يحيين قتلانا. ويمتد الخط على استقامته على يد مجهول ما يقول أنا قتيلك النهارده.
ربما يكون المجاز والاستعارة وشتى الأشكال البلاغية اعتراف بعجز اللغة في حالتها الطبيعية عن نقل مشاعر البشر. فالإحساس الذي انتاب الشاعر لدى وقوع عيني حبيبته عليه كان جديدا على اللغة كما يعرفها الشاعر فاستعار لفظة منقطعة الصلة تماما بحالته لتعبر منذ تلك اللحظة عن حالته هذه. ويصبح ذلك تمهيدا لأن يستمرئ آخرون استخدام الفعل في غير موضعه. ثم لا يصبح للفعل من موضع. إذ نجده في صفحة الحوادث مثلما نجده في الأغنية العاطفية وفي باب النسيب في ديوان قديم وعلى لسان الدائن للمدين.
إذن لا أذكر لماذا استحق رفعت سلام لقب القاتل ولماذا رأى أنه جدير بالبراءة. وأكاد أجد خيطا رهيفا يفسر لي لماذا أفكر في القتل. أريد أن أصف نفسي بالقتيل البريء. ولكن البراءة التي خلعها رفعت سلام على القاتل تجعلني مضطرا لحرمان نفسي من هذه الصفة بوصفي قتيلا (مجازيا).
الأمر أنني قتيل مجازي. وأنني أستحق صفة تعقب القتيل. صفة تعني: الذي لم يكن أحد مضطرا لقتله. أو الذي لم يكن هناك داع لقتله.
لا أعرف إن كان قارئ هذه الكلمات يود أن يعرف من قاتلي. ولكنني لا أتصور أن هذا أمر يثير فضول أي شخص ذكي. فالقتلة أكثر من الهم على القلب. ولكن على القارئ أن يستبعد القتلة المشهورين تماما. لأنني بعيد كل البعد عن متناولهم. إنني في النهاية شخص بلا جسد. إنني أنا. أنا الذي لديه بلوج اسمه زمكاني. أنا الذي لا يظهر في الشوارع لتدهسه سيارة أو يسقط على رأسه إناء زرع. ولكن أنا هذا قتيل برغم ذلك. قتيل لأنني لا أستطيع أن أخلق له عالما. قتيل لأنني أوقظه قبل أن أتخلى تماما عن ما يصلني بالعالم. أجلس هنا ولا أستطيع أن أتكلم باسمه. قتيل لأنه أنا.
أرجو ألا يتصور أحد أنني قاتل أنا. أنا فقط خالقه قليل الحيلة. ربما أكون قادرا على أن أكتب إنسانا يمشي في حديقة فيها نهر مياهه برتقالية، ربما. ولكنني لا أستطيع أن أكون هذا الإنسان.
مشكلة أنا هي شخصي. هي أنني نفسي بلا فرصة في ألا أكونها. وهي انني معرض للقتل المجازي طوال الوقت.
ولكن لماذا لا أرد المجاز إلى طبيعته؟ لماذا لا أكتب ما حدث لي بحرفيته:
مضى وقت طويل، شهور ونحن نضرب بعنا البعض بسكاكين لغوية (مجاز يمكن رده أيضا)، نتبادل الاتهامات والاعتداءات الكلامية أيضا، وأخيرا تعبت، تعبت فعلا. لا أريد أن أرى وجهها على هذا النحو، لا أريد أن تكون هذه نبرة صوتها، لا أريد أن تكون هذه طريقتها في التفكير. قررت أن أقتل هذه الإنسان التي لا تعجبني ملامح وجهها هذه ونبرتها هذه وطريقتها هذه في التفكير. واخترت أداة الجريمة. رواية جميلة في علبة جميلة. أردت أن أقول لها إن الرواية أيضا يمكن أن تخرج من علبة مجوهرات. وأن نقرأها كما نتطلع إلى جوهرة. ولم يمض وقت طويل. بدا سلاح الجريمة أوهى من عنق القتيل. القتيل الآمن داخل جسمها، حي دائما، وعائش بلا هوادة، وكامن إلى حين. وضعنا العلبة بالرواية في مكان لا توضع فيه المجوهرات ولا توضع فيه الكتب. وفي شرفة البيت وقفنا ندخن ونتكلم. كنت أضايقها بدخان السجائر. بينما المخلوق اللعين الجدير بالقتل فيها لم يكن متضايقا، كان يقطع أوصالي بسلاح ألعن من الموسى. كان بشعا يا أيها الناس. وقاتلا ليس لديه شيء يخسره.

Sunday, July 23, 2006

عفروتو كانترفيل

في مقدمة ماهر شفيق فريد لترجمة لويس عوض لرواية أوسكار وايلد "شبح كانترفيل" أشار فريد إلى أن عوض لم يترجم الرواية إلا امتثالا لطلب طه حسين، مع أنه لم ير فيها صعوبة تستدعي نهوض أستاذ ـ مثله ـ للأدب الإنجليزي بترجمتها. وقال فريد إن عوض كان يؤثر على تلك الرواية وذلك الروائي المؤمن بنظرية الفن للفن، أن يترجم عملا لآخر ممن يؤمنون ـ مثله ـ بالأدب الإنجليزي للمجتمع.
ربما كان لويس عوض محقا. فالرواية أو النوفيلا لا تكاد تقول شيئا لمن يقرأها. ليست سوى صفحات قليلة من المتعة الصافية.
ففي هذه الرواية نحن إزاء عائلة لدبلوماسي أمريكي تشتري قصرا في بريطانيا هجرته عائلته العريقة بعد أن سكنه شبح.
وما أن تتم الصفقة حتى يبدأ الشبح في الظهور للأسرة الجديدة. كان أول ظهور له في هيأة شيخ أحمر العينين مهلهل الثياب، عتيقها، مقيد بسلالسل صدئة أحدثت ضجة كبيرة في الممر الكائن بين غرف النوم فأيقظت الوزير المفوض ـ رب العائلة، السيد أويتس ـ فخرج إلى الشبح وقدم له قنينة زيت ليزيت بها سلاسله، لأن هذه الضجة لا تحتمل. بعدها يغلق السيد أويتس الباب ويعود للنوم فيما يلقي الشبح القنينة على الأرض شاعرا بمنتهى المهانة. وفيما هو خارج إذا بوسادة تنطلق نحوه كالرصاصة أطلقها صبيان صغيران. فيقضي الشبح ليلته بين بكائه واستدعائه ذكريات مجده الغابر حين كان شره ينطلي على البشر.
قد يكون هذا مضحكا، ولكن الأكثر إضحاكا هو أن الأسرة تحكي على الإفطار ما كان من أمر الشبح في الليل، ويبدو السيد أويتس غاضبا، لماذا؟ لأن الشبح تعامل بهذه الطريقة الفظة مع هديته!!!
في مكتبة القصر بقعة دم. حيث قتل أحد أسلاف عائلة كانترفيل زوجته. هذا القاتل القديم هو الشبح. وبقعة الدم لا تزول. ولكن ا4بن أويتس الشاب ويدعى واشنطن يعمل فيها منظفا كيميائيا حديثا فتزول على الفور. ثم تتجدد مع كل صباح بألوان مختلفة: في البداية أحمر، ثم أرجواني، ثم ـ ويا للعجب ـ أخضر. وعندما ترى الأسرة البقعة باللون الأخضر، تنهمر دموع فرجينيا. ابنة أويتس الطفلة الرقيقة البريئة.
يجرب الشبح حيلا أخرى مع الأسرة التي لا تهتز لها شعرة. ويخرج من إحدى هذه الحيل وقد وقع عليه من أعلى أحد الأبواب دورق ماء ألزمه الفراش أسبوعا يعاني الانفلونزا. وفي مغامرة أخرى من مغامراته المخيفة يجد نفسه قبالة شبح فترتعد فرائصه. إذ هذه أول مرة يرى فيها شبحا. وحين يستجمع شجاعته ويقرر العودة إلى الشبح ليستعين به على هذا الأسرة. يكتشف أنه شبح مصطنع أعده له بعض أفراد أويتس.
تنتهي الرواية بلقاء يجمع فرجينيا بالشبح، توبخه فيه على سرقته ألوانها لتجديد بقعة الدم، وتبديده الأحمر والأورجواني وكل ما يلزم لرسم الغروب ثم الأخضر. وتعيره بأنها لم تفش سره. يعتذر الشبح ويقول لها إن مأساته وتكفيره عن خطاياه وغفران الرب له لن تتحقق إلا حين تأتي روح بريئة ـ هي فرجينيا ـ لتذرف بدلا منه دموعا يستطيع الرب أم يقبلها.
وهو ما يحدث.
ربما للتسلية فقط كتب وايلد هذه النوفيلا. ربما بضغط من لغته الفاتنة التي كان من الصعب عليه أن يحتملها بداخله. وربما ليسخر من الأرستقراطية البريطانية التي كان يلتذ بالسخرية منها. وربما ليؤكد على أن بوسع العلم والتفكير العملي المادي (كان وايلد اشتراكيا على طريقته) أن تطوي صفحة الخرافة.
ربما.
ولكن الرواية بالفعل أبسط من أن تجتمع لها هذه الأسماء الكبيرة: وايلد عوض وفريد. وفي الخلفية: طه حسين شخصيا.
كنت أود أن أستغل الرواية ـ شبح كانترفيل ـ في الكتابة عن رواية لكاتبة مصرية شابة هي منصورة عز الدين. رواية عنوانها "متاهة مريم". فيها بدلا من قصر كانترفيل "سراية التاجي". وفيها بقعة دم لا تزول. وفيها شبح يتحرك بحرية. كنت أريد أن أقول إن رواية اوسكار وايلد هي بارودي رواية منصورة.
كنت أود بالأحرى أن أقول إنه بينما يعيد الروائيون الآن النظر روائيا في تراث الإنسانية المكتوب. تفعل منصورة العكس. لولا أنني لا أستطيع مطمئنا أن أقول هذا.
أولا لأنني لم أكمل بعد قراءة متاهة مريم. ليس سوى ثلاثة فصول. لم أستطع أن أجد التركيز الكافي للاستمرار في المتاهة. لم أستطع أن أتسامح مع لغة بدت لي خالية من سخونة لغة الفن.
وجدتني بدلا من الربط بين شبح كانترفيل ومتاهة مريم، أتذكر مسرحية لمحمد هنيدي: عفروتو. ذلك الشبح الذي ظهر لحسن حسني. وحين طلب منه أموالا عاد إليه من البنك بخمس جنيهات. وطلب منه أن يخرج ليدفع عشر جنيهات للتاكسي. ذلك العفريت الصغير المضحك قليل الحيلة، على الأقل في الجزء الذي شاهدته من المسرحية.
على أية حال لا تزال الفرصة قائمة للكتابة عن رواية منصورة، إن أنا أتممتها، وقد أربطها في كتابتي المحتملة هذه بعفروتو أو بكانترفيل. من يدري

Sunday, July 16, 2006

تبددت منذ وقت طويل، منذ سنين في الحقيقة، أستاذيته لي، ثم صار صديقا، ويبدو وأن الصداقة نفسها تبددت. منذ لحظات قابلته، كنت معه، بعد نحو عامين لم نلتق فيهما قط، ولم نتكلم هاتفيا واقتصر الأمر على تبادل رسائل الكترونية تحكي عن اشياء في العالم ليس بينها لا هو ولا أنا. سألته عن الأولاد وسألني عن الأسرة. أنا هو نعرف أننا نسينا أسماء أبنائنا وزوجتينا. بقي هذا فقط: أننا نعرف أحدنا الآخر جيدا ولسبب ما، لا أستطيع أن أعتبر هذا جيدا
كنت منذ سنوات أكتب يومياتي بانتظام. سنوات بعيدة جدا الآن. كنت أيامها مراهقا يتصور أن حياته أكثر من أيام متعاقبة. أنها كينونة ما تستحق الرصد والتوثيق. أيامها كان م ـ هذا الذي قابلته منذ لحظات ـ أستاذي.
من أين يأتيني يقين بأنني لو فتحت دفاتر تلك اليوميات البعيدة لن أجد لـ م هذا ذكرا فيه. لقد كان أيامها بالفعل مجرد مدرس لي ولكن لدي يقينا آخر بأن في الدفاتر ذكرا لمدرسين آخرين.
هذا بالذات لن أجد له وجودا.
لا بد أنني كنت أكرهه طوال الوقت. أو أحتقره. وهذا أدق كثيرا. الرجل الآن يستعد ويهيئ الظروف ليصبح وكيل وزارة في غضون سنوات. يعتبر الأمر جديرا بالاهتمام. الرجل الآن لا يضيع وقته في كتابة بلوج لقارئ غير موجود.
أنا.
هذه المدونة اسمها أنا.
آخر إضافة لي هنا كانت منذ أسابيع. عن القضاء المصري. شيء سخيف جدا أنها أثارت تعليق أحدهم.
لو أن عندي بيتا، حوله سور، لن يهمني أن يكتب العابرون شعاراتهم عليه من الخارج.
جسمي. من الخارج، على الوجه يرى الآخرون تعبيرات وجهي. لا يستطيع الآخرون ترك تعليقاتهم عليه، اللهم إلا بالقوة وفي حالات نادرا ما تتوفر شروطها.
الداخل يبقى مكنونا. ولكن أكثر من اللازم.للأسف الجسد ليس مدونة جيدة